那一年九月，她抱着一叠参考书跳上公车，一眼就望见了靠窗的少年。白衬衫、冷白肤、浅褐色的眸子，像夏日里一道不合时宜的冰。陶桃胆大包天，追得明目张胆；时拓面冷心热，却在不知不觉间，被她拉进了青春里最滚烫的那场恋爱。 从高中课堂到大学校园，从同城到异地，从早恋被发现的暴风雨，到双双离家远走的决绝——他们像两颗偏离轨道的行星，偏要撞在一起，偏要擦出火光。她为他对抗父亲的偏爱，他为她深夜开车穿越三个小时的高速；她在他生日时学会直面创伤，他在她高考前夕把所有的焦虑都挡在身後。 这不是一个只有甜腻的故事。他们各自背负着亲人离世的阴影，一个因为哥哥的意外，一个因为妹妹的车祸，却在彼此的伤口上，长出了新的皮肤。当陶桃穿着白纱站在毕业典礼的舞台上，拿起麦克风向时拓求婚的那一刻，所有人终於明白——最好的爱，不是谁拯救谁，而是两个人手牵手，从泥泞里站起来，一起走到阳光下。 青春很短，但爱很长。这是一场由桃子味汽水和素描纸开端的初恋，也是一段横跨高中、大学、直至婚姻的漫长告白。